婉昭隨記

停電了！ 熱浪期間，這下子連電風扇也用不了。光想，就開始有冒汗的感覺... 今日傍晚六點半的溫度計面板，看起來非常嚇人....老公解釋，室外檢測器的安裝位置可能太吸熱了... 根據氣象報告，目前室外溫度大約 37 度，但還是挺熱的。 法國住家鮮少裝冷氣，這將近攝氏四十度的高溫怎麼過? 較大的都市通常會開放有空調的活動場所，供市民避熱。但我們居住的鄉下，連市政府建物都沒空調，只好停工停課停電，大家躲在家裡喝水... 熱浪期間的作息 根據氣象預報，凌晨四五點通常是最涼快的時候。 五點很早是不?  但我發現，一開窗，只見周遭鄰居們，家家戶門窗早已大開，趁著太陽還躲在天際線之後，迎入清涼的風進室內。 最近人人緊盯著氣象報告和溫度計，調整生活作息 約七點太陽開始露臉，再趕緊關上面陽的門窗外板，以隔離日照； 等到太陽發飆，室外溫度高於室內溫度時，再進一步關上門窗和簾子，以阻擋熱氣.... 算起來，從早上七點到太陽下山晚上十點，都躲在暗黑的牆屋內或地下室，避熱。 最適合外出的時間，是五點到八點。只見鄰居們在這段時間外出、散步、騎車。 鄉下人果真早睡早起! 聽說過幾天，最高溫會回復到 30 度。 「耶! 再撐機天就涼了!」大家見面除了擦汗，也彼此鼓勵著。 等等，30度=涼快? 呵，以前若這麼說肯定被歸類有問題。 停電的農婦活 今天停電幸好在早上九點，電動窗板已先關上遮陽，只是暗黑的室內沒電能做啥? 室溫逐漸升高，耗體力的家事直接放棄，連練琴都會滿頭大汗。 就著微弱光線環視屋內，看到月初收割晾乾的薰衣草，剛好，來處理! 月初清晨採收的薰衣草，晾乾等著處理   自從老公開始養蜂後，每年我只割取兩株的花苞，其餘留著開花給蜂兒們享用。 每次開窗或經過薰衣草欉，若聽到嗡嗡飛翅聲，見蜂、蛾、蝶兒們忙碌地在紫色花欉中穿梭，看著挺開心。 午後，只剩大頭蜂忙著採蜜 搬張椅子，我坐在唯一有點日照的側間， 準備處理薰衣草。這個房間原本留給貓出入用，加了貓窗的玻璃門只裝了布簾遮點光，門板還沒關上好讓貓兒們自由出入。 慢慢剝下已曬乾的粒粒薰衣草花苞，說來奇怪，這種重複不須太費神的手工，總能讓我靜下來。原本燥熱的心情竟逐漸安靜下來...

誰想得到，竟然是手風琴牽起的機緣，讓我回顧 30 年前的 Kathak 初次接觸 ! 三十年前的修課講義 有興趣嗎? 手風琴課，老師問我: 「Cluny 的學校在四月底有場印度音樂工作坊，隔天參與演出，有興趣嗎?」 我眼睛亮了起來，印度音樂? 傳統的? 有 Tabla 或 Sitar 那種的? 怎麼沒有! 我超級有興趣! 想起很久很久以前的 Kathak 課。 但... 用我們自己的樂器嗎? 西方樂器? 我腦海中頓時浮現一堆問號，怎麼上? 老師無法回答，因為她的資訊也很有限。 我找了很久， 才在一個月後在主辦的音樂學校找到活動資訊，卻找不到來自印度的音樂家名字。但海報上有 Tabla 還有舞者... 有舞蹈嗎? 找不到演奏者名字的海報 雖然還是滿頭問號，但應該是傳統印度音樂。決定放棄預定要參加的法國民俗舞蹈工作坊，迎接這難得的活動。   Namaste ! 當天，我背著手風琴走進音樂學校。早到了，一樓的教室門開著，我好奇地在門外觀察。裏頭是 一位年輕的 Tabla 老師和一群小朋友，一邊念誦著 Theka 「Dha, dhin dhin dha...」 一邊敲擊著面前的打擊樂器。 陸續有人背著樂器走進候廳，有好幾把大提琴! 校長走出教室，指示我們上課的地點在頂樓，教室很小，我們把琴盒留在二樓的空教室，一夥人扛著樂器沿著窄小的旋轉扶梯爬上頂樓教室。坐定後，我環視參與學員，看到大提琴、吉他、長笛、手風琴、還有薩克斯風! 這些樂器要如何演奏印度音樂呢? 我趣致勃勃地期待著! 授課的 Bansuri 竹笛老師來自印度 Bangalore，在場還有一位法國樂者 Sébastian 協助翻譯與解釋，和三位音樂老師 (大提琴、長笛、手風琴) 在旁協助。 老師說的是英語!  太讚了，我立秒可以懂，開心! 全程很用力地用眼神和點頭回應著老師的解釋。   橫向與直向 老師先簡述印度音樂與西方音樂的主要差異，在以橫向為主 (旋律)，不同於西方以垂直 (和聲) 為主。音與音之間的轉折，則視演奏者轉譯變化，非常個人，因此很少齊奏，多以獨奏或輪奏為主。 這一點，讓我聯想起所謂的「國樂」近世代因西樂的影響而交響化，卻少了許多「味」。當年在學校樂團從民樂開始練習，為了年度...

我自問，為什麼喜歡開口圓的鏈狀舞 ? 三年前參加的一場工作坊 [註1] ，稍微揭開了這探索。每個階段的自己，似乎各有不同的追尋。但我應該是喜歡跟一群人一起享受跳舞的。無排他性的鏈狀舞，不需要組舞伴，準備好了可以隨時接上，不求注目，隨著音樂與跟著周遭眾人一起重複著舞步，偶而興致一來還可以小小即興變化一下，似乎蠻適合保守單純的個性。 而 2025 年在保加利亞 Razlog 參加 Nikolay Tsvetkov 和 Georgi Garov 兩位老師所辦理的保加利亞舞蹈研習營 [註2] ，更不斷聽到老師們強調的群性。「牽好，別讓鏈子斷啦!」有隊友撐不住了，隊伍散了，「幫忙接上來! 」老師與助教們不斷地提醒調整，協助維持鏈狀的完整。 似乎，舞步其實沒那麼重要，更重要的是大家牽在一起。   只有一條鏈，但每一個環節都重要 除非場地因素、短列舞型、或舞步方向不同，通常只有一位領舞者； 不分所屬團體、都在同一條鏈子上! Plodiv 的週日廣場，群眾聚在一起跳 Horo。 一位少年郎起了頭，所有的人都隨後跟著; 只有一條鏈，一位領舞者。 難得出現兩條鏈子，因為舞步或方向不同 領舞者不僅穩著舞步，似乎更是看顧著共舞的眾人與空間；隊伍中每個角落都重要，好好連結隊伍，撐住隊形，照顧鄰伴也是每個分子的責任。 其實隊尾也很有戲!。才前一年我在法國里昂一場 Horo 舞會 [註3] 上看到有人在隊尾嘗試帶尾端捲入，我在旁邊看著好奇，可惜當時隊伍尾端夥伴逕跟著頭端往前進，沒成功。這次舞蹈營的第一晚舞會，當尾端的老師開始捲入時，在後段的我跟許多營友也錯亂了；左方被拉拖著時進時退，右方卻還持續往前行進，當下真不知該往哪個方向跟。老師助教們忙著指揮說什麼… 什麼 !? … 還是不懂… 大夥搞不清狀況、一團混亂的跑。 隔天的課，老師們馬上介紹這西北部可兩端捲入的舞型 Selskoto。當頭尾開始捲進出時，那撐住兩端的頭、中、尾段，個個鏈結都得反應敏捷的沉穩調整，鏈子才能甩的漂亮。這支舞曲花了很長的時間練習，超強助教群混在鏈中穩著環節與指點 : 眼緊釘潮頭、重心隨著潮動，胳臂反應兩邊壓力增強而夾緊重沉，隨潮進不背退。 排尾捲入很有挑戰性，後面八個中就混了二位老師和一位助教幫忙甩動鏈尾。 那牽著腰帶、與周遭夥伴們一起乘騎潮流擺動的經驗，非常精彩、非常有...

聽說院子裡有一棵李子樹! 搬來的時候是夏末，除了梅香李，所有的果樹已看不到果子，認不出來那顆是哪顆。接下來幾年氣候不穩，果實不多，全進鳥肚子裡或落地。直到去年 (2025)，那李子樹才亮晶晶纍纍的呼喚。 「不處理我就給你落地長新苗，到處刺你!」 我好像聽到它這麼威脅。 採收下來的李子跟櫻桃一般大小 三月份的李子樹，先開花才長新葉 今年 (2026) 才好好觀察 紅紅的果實大小跟櫻桃差不多，紅肉，不太確定是不是櫻桃李或野李子。酸極! 雖然它現在雜亂的狀態也蠻野的，但既然是前任屋主特地栽種，稱它野好像說不過去 ，就暫且認它櫻桃李吧!  剛搬來不久，發現這株野的很!  那時還不知道是棵李子樹! 鄰居也有顆紅葉的李子樹，但掉落滿地的果直接掃進廚餘桶。而我家的李子卻比他家的還酸! 看著紅紅亮亮的果，又捨不得就這麼棄之。能做什麼呢? 蜜餞嗎? 一想起蜜餞，我就開始流口水了。嗯嗯，那來試做李子露+李子蜜餞! 加了很多糖的李子，放進電鍋溫個八小時 被糖醃的亮亮的李子 法國的夏天不缺太陽，讓李子日曬。 Voila 成品，可是，好酸哪!!!   上網蒐集了一些食譜，做了一次卻發現，我家的李子太酸，需要很多很多糖，也需要很多很多電。嗯，你知道歐洲電費多貴嗎? 老公才跟我抱怨冬天十二月繳了 300 歐的電費，電鍋八小時的耗費與成本.... 我不太敢想像，這個蜜餞成本應該很高，又酸，果肉又少... 划不來! 評估健康和荷包之下，決定調整戰略。改作微糖果醬，凍著以後慢慢吃。反正冰櫃很大，還有很多空間。  李子微糖果醬，配香草冰淇淋、優格、或混桃子果醬做冰棒都不錯 從七月中到七月底，收成了十幾公斤的李子，做了不下十次的實驗，想找出適合的比例與做法，發現我家李子與糖的比例大約 4:1 比較能入口。 當月的廚房成了果醬工廠，做了十盒凍著，每天混著優格吃一點，可以吃上半年一年...  我家老公正在算我這半年入口的糖份，還好他沒算煮用的電費!😅 看來，以後還是多留些給鳥蟲吃好了!   ======== 以下的實驗筆記是給自己作記錄的 : 2025/7/13 Test #1 Plum (連皮帶核，先數顆數以便煮好挑核時核對): x100顆, 641g ...

社團的木地板很滑，我每次去參加活動都會滑幾下! 幸好肌力和反應還可以，總能及時穩住。觀察周遭的社友們大多穿著籃球鞋或軟膠底鞋，只有我和另一位年輕社友，老是逞強地在場上溜來滑去。 找鞋底止滑方案  蘇格蘭行列舞工作坊即將來臨，這類舞重心高，還有不少快速滑行的舞步，一不小心可能會滑倒，得尋求止滑方案。我的球鞋都退休了，而其他膠底的鞋穿了跳舞不舒服。既然地板不能處理 (場地規定)，應該也不能沾可樂或糖水弄髒地板。 除了買新鞋，有什麼方法呢?  決定把鋼刷帶著，我可以刷麂皮底的爵士鞋試試。 想起練國標的時候，舞池邊有時擺上一盒止滑蠟粉，但踩著踩著不免混上地板黑污，一盒黑黑白白，看來不甚乾淨。 止滑粉呢? 沒用過，網搜了一下，大多是攀岩或體操，還有鋼管舞用的 (沒想到鋼管舞這麼普遍...)。看到一堆化學符號或連成分都沒說明的產品，又有點遲疑。 搜著搜著，看到松香這個選項。小時候練芭蕾時，曾看老師們上台前在舞台邊沾著松香粉；還有起練琴時琴弓上松香的香味... 欸，這可以試試!   松香  剛好老公要去迪卡農旁邊的超市買菜，「可以幫我去迪卡農看看，有沒有鞋底用的止滑粉或松香粉嗎?」 「找不到的話，我就去網購一袋松香塊，自己磨成粉來用!」 我秀給他在網路找到的松香塊，上面說可用於蜂蠟紙，想說養蜂的他說不定有興趣。  好奇的他聽到松香和我的需求，跟我確認: 「是 Colophane 嗎?」 這是啥? 怎麼跟我常聽到的 Rosin 或 Pine Resin 差這麼遠? 趕緊上維基百科查，咦，好像也是! 「我小時候住的波爾多地區有很多松樹，我爸爸都自己採收!」 天，我這城市女孩根本想像不到，連松香都可以自己採收! 「你是要塊狀還是粉狀?」他繼續問。 粉比較方便吧! 我一邊回覆，一邊想像用松香塊擦鞋底的樣子... 呃~ 沒看過。雖然弓弦是直接擦松香塊增加摩擦力，說不定鞋底也可以? 我要不要試試看? 正掙扎著。 「對了! 粉狀的話，我們鄉下拔鵝毛也用松香粉!」 他見我睜大眼瞪視、一副不可置信的表情，繼續解釋: 「因為羽毛有油脂，溜滑不好拔，所以我們都先抹松香粉來拔毛...」他一邊示範一邊找到網購連結，「你看，現成的粉，同樣的價錢可以買到大一罐!」 拔毛用的松香粉    真的! 單價便宜好多，英國...

脫下二十年沒穿的佛朗明哥舞鞋，腳趾疼得不得了! 但小地方難得有大師班可以上，再疼也捨不得脫，硬是蹬足了四小時。 「聽! 讓你的腳自然落地後、從地板彈回來的聲音!」 老師看到一位學員正用力踩踏，這麼提醒著。 讓足「落」地 我想起在 Kathak 課，前半小時讓人唉唉叫的踏足熱身，聽腳底拍地的清脆堅實殘響； 還有在城優打鼓、沉重的鼓棒隨著身體重心與肩肘垂落、從响仁和鼓製的大鼓面彈起，傳回的迴響.. 老師們做起來輕鬆得很，聲音響亮好聽；為何學生們如此費力，聲音如此乾悶? 城市優人打鼓的日子 共鳴體? 這些舞種除了節奏，還需要要求音色。如何製造好聽的音色? 癥結在樂器或器材道具本身嗎? 樂器有共鳴體，舞者呢，我們的共鳴體在哪? 才跟朋友聊起身體與舞樂。我說，舞者也是樂師，但樂器是身體。 舞者的共鳴體不就是自己的身體、身體外部與外界接觸面、還有圍繞在身體周遭的空間? 有意思的是，這個共鳴體一直在變! 身上每束肌肉的收放變化，在在影響著內外部空間。 對象 想造出好聽的音色.... 但，什麼才好聽? 或者，應該問的是，欲彰顯的聲音、性質? 畢竟每一個物件，道具、樂器都有其特性，身體也是! 記得編舞課，有一堂主題是道具探索。心想，咱練中國舞常練道具，有什麼難? 殊不知，一開始便卡關。因為老師的指示是，初接觸物件或對象，先不管控制技巧，得先跟它玩耍，觀察彼此狀態與反應! 我突然發現自己不會玩、不知如何跟它相處。用眼角偷窺同學們的「千奇百怪」，傻了眼，才了解自己已被慣性框限得想控制物件，反而放不開，無法玩興探索。慢慢的，試著從比例、形狀、重量、質感等角度聯想...  是輕、重、長、短、起落軌道與時間、甚至個性... ? 與 ShallowLight Productions 一起探索光影媒介 連結對象的部位，我鬆了些力，試著探索感應而非全程操控，對象慢慢成了身體與空間的一部分，整體。 原來我之前，其實是具強烈的控制主導意念，因為害怕擔憂失控嗎?   重 有一陣子中亞舞團在練拋大絲巾，團長提醒著舞者: 別急著拉扯，讓絲巾有時間隨著重量落下，再順勢轉提... 甚至輕巧的指揮棒，其實還是有點點重量，持久了尖端便不知不覺地下垂。指揮課的老師讓我們尋找棒的重心，用指尖捧著平衡點，輕...

保加利亞舞跳了幾個十年，今年 (2025) 終於有機會一訪源頭，跟當地人一起跳舞，怎不令人興奮! 在法國的暖身   算起來，這一波應該是從去年 (2024) 開始推峰。或者應該說，法國在新冠疫情之後，直到這兩年世界舞蹈音樂活動才逐漸恢復。而我自從搬到法國鄉下，憋了很久，只要是有關巴爾幹舞樂的活動都不想錯過。雖然在附近村落踩了雷也沒關係，知道附近有人能一起聽著喜歡的音樂跟大家同樂也開心。  去年開始往南跑，到大城市里昂參加保加利亞歌唱工作坊、巴爾幹舞會、保加利亞國慶晚會  [註1] 、和海外保舞團觀摩大會… 單獨身處在一大群海外保人之間，除了音樂舞蹈與服飾，也打開了我對這文化和群體印象另一感官，更期待即將來臨的保國之旅，探索源地。  你是誰?  四個星期的旅程，除了已安排參加的舞蹈營隊和藝術節，更想趁機觀察當地參與舞樂的人們和活動。我還想知道傳統舞蹈在現代人生活中所扮演的腳色、藝術工作者如何創作、如何承襲延續發展、傳統有無新方向…. 不論專業或業餘，我都好奇! 但礙於語言，上網搜尋到的資訊有限，因此出發前三個月，我開始在臉書發文 [註2]  和寫信，到處探詢參訪的可能性。  或許因為語言、或時機不對、或沒頭銜沒代表團體、或不太會介紹自己、或… 其他種種原因，投信多如石沉大海。唯一收到兩則回音，一是營隊老師的學生 (透過營隊的建議自己去信，也可能因為我搬出了老師的名號)，另一是當代舞團 (小眾的當代舞蹈社群通常都比較開放)。 獨立工作者的我，已逐漸習慣沒被當回事，只察覺到自己的臉皮還有再生能力，雖然還不夠厚，卻也被刷得越來越厚皮。詢了一陣子都沒約到參訪，幸好還能偶爾跟著協會的團探索幾個難得的活動，路線才能比獨行拉得遠些。其他未定的行程，就到了當地再說吧!  Mehana 聽傳統音樂  一落地首都 Sofia 當晚，立馬約當時在該市學琴的香港舞友 Dora 一起吃晚餐。吃飯皇帝大，先體驗傳統餐館 Mehana! 多幸運啊，Dora 也邀請了曾來台灣協助舞蹈營伴奏的 Ivan 手風琴老師一同來接風!  手風琴老師 Ivan (中) 和香港舞友 Dora(右) 幫我接風   這間餐廳當晚有三位樂師在現場演奏。他們一看到 Ivan 老師, 馬上趨前打招呼，就在我們桌前...